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Bio

Ginevra Sanfelice di Monteforte Lilli è nata a Roma nel
1972, dove tuttora vive e lavora. Dopo studi in lingua
francese e tre anni di permanenza negli Stati Uniti ha
conseguito studi universitari in comunicazione e
giornalismo.
Autodidatta sia nella scrittura, fin da bambina, che nel
disegno astratto, cui si è dedicata in seguito, Ginevra
Lilli, questa la sua firma, è figlia adottiva di Laura Lilli,
scrittrice, critico letterario, poeta e femminista.
Ha esposto a Roma e a Milano. Nel 2013 presenta la
sua prima personale, Fronte-retro, presso uno studio
artistico di Roma. Nel 2014 esce la sua prima raccolta di
poesie, Diario Ordinario, edito da Marco Saya Edizioni,
Milano, presentato al pubblico in contemporanea con la
serie di diciannove opere in bianco e nero con lo stesso
titolo. La raccolta di poesie è stata segnalata al Premio
Internazionale di Letteratura Città di Como, 2015. Nel
2016 ha esposto la serie Sogni a Milano, presso
l’Officina Coviello, che prosegue la sua ricerca fra segno
e parola. In progetto una seconda raccolta di poesie.

Ginevra Sanfelice di Monteforte Lilli was born in Rome in
1972, where she still lives and works. After her shooling
in French and living in the United States for three years,
she graduated in Communications and Journalism.
Working under the name Ginevra Lilli, she is the adopted
daughter of writer, literary critic, poet and feminist Laura
Lilli. A self-taught writer and artist, having written since
childhood, she subsequently began work as an abstract
painter.
Ginevra’s work has been exhibited in Rome and Milan.
In 2013 she presented Fronte-Retro, her first solo
exhibition, at an art studio in Rome. Her debut collection
of poems, Diario Ordinario (An Ordinary Journal), was
published by Marco Saya Edizioni (Milan) in 2014 and
unveiled to the public alongside a series of nineteen
black-and-white drawings of the same name. The
collection was longlisted for the 2015 City of Como
International Prize for Literature. In 2016 Lilli exhibited her
series of Sogni (Dreams) in Milan at l’Officina Coviello, a
project which continued her exploration of the
connection between word and sign. She is currently
working on a second collection of poems.

Ginevra Sanfelice di Monteforte Lilli est née à Rome en
1972, où elle vit actuellement. Après des études de
langue française et un séjour de trois ans aux États-
Unis, elle a suivi un cursus universitaire en
communication et journalisme.
Elle est la fille adoptive de Laura Lilli, écrivaine, critique
littéraire, poète et féministe et travaille sous le nom
d'artiste Ginevra Lilli. Écrivaine autodidacte depuis
l'enfance, elle s’est par la suite dediée à la peinture
abstraite.
Elle a exposé à Rome et à Milan. En 2013, elle a
présenté sa première exposition monographique Fronte-
retro dans un atelier d’artiste à Rome. Son premier
recueil de poèmes, Diario Ordinario (Journal ordinaire),
édité par Marco Saya Edizioni, Milan, a été publié en
2014 et présenté au public en même temps que sa
série de dix-neuf œuvres en noir et blanc du même
nom. Le recueil de poèmes a été sélectionné pour le
Prix International de Littérature de la Ville de Côme en
2015. En 2016, elle a exposé à Milan la série Sogni
(Rêves), à l’Officina Coviello, qui marque la poursuite de
sa recherche sur le lien entre signe et parole. Elle
travaille actuellement à un second recueil de poèmes.



Trasparenze



Trasparenze

Questi tredici lavori sono nati d’istinto e per gioco, e
così si mostrano, colorati, a rivelare un segreto: il
proseguire di una narrazione all’interno degli stessi
intrapresa sui due fronti recto e verso. Sono stati
esposti nel mese di dicembre 2013, a Roma, in uno
studio privato. Sono il punto di inizio, quel punto dove
mi sono trovata, senza nemmeno cercarmi.

Transparencies

These thirteen pieces were born of instinct, in a spirit
of playfulness. Through their colours they ultimately
reveal a secret: an ongoing story, told on both front
and back. First exhibited in December 2013 in a
private studio in Rome, they were my starting point,
the point where I found myself, without even looking.

Transparences 

Ces treize travaux sont le fruit de l’instinct et du jeu et
ils s’offrent ainsi, tout en couleurs, révélant un secret :
le fil d’un récit au sein duquel sont entremêlés recto et
verso. Ils ont été exposés au mois de décembre 2013,
à Rome, dans un atelier privé. Ils sont le point de
départ, le point où je me suis trouvée moi-même, sans
avoir à me chercher.



Rabbia
(recto)

2013

inchiostro su carta fra due lastre di vetro 
ink on paper between two sheets of glass

encre sur papier entre deux plaques de verre

40 x 38 cm



Rabbia
(verso)

2013

inchiostro su carta fra due lastre di vetro 
ink on paper between two sheets of glass

encre sur papier entre deux plaques de verre

40 x 38 cm



I pesci
(recto)

2013

inchiostro su carta fra due lastre di vetro 
ink on paper between two sheets of glass

encre sur papier entre deux plaques de verre

23,5 x 53 cm



I pesci
(verso)

2013

inchiostro su carta fra due lastre di vetro 
ink on paper between two sheets of glass

encre sur papier entre deux plaques de verre

23,5 x 53 cm



Invito
(recto)

2013

inchiostro su carta 
fra due lastre di vetro 

ink on paper
between two sheets of glass

encre sur papier 
entre deux plaques de verre

33 x 48 cm



Invito
(verso)

2013

inchiostro su carta 
fra due lastre di vetro 

ink on paper
between two sheets of glass

encre sur papier 
entre deux plaques de verre

33 x 48 cm



Lasciami fuori da tutto
(recto)

2013

inchiostro su carta 
fra due lastre di vetro 

ink on paper
between two sheets of glass

encre sur papier 
entre deux plaques de verre

37,5 x 52cm



Lasciami fuori da tutto
(verso)

2013

inchiostro su carta 
fra due lastre di vetro 

ink on paper
between two sheets of glass

encre sur papier 
entre deux plaques de verre

37,5 x 52cm



Diario ordinario



Diario ordinario

Diario ordinario è una serie di diciannove lavori esposti
a Roma, nata in concomitanza con l’uscita della mia
prima raccolta di poesie dallo stesso titolo, nel
novembre 2014. Il lato superiore della cornice è
mobile e rende possibile imprevisti cambiamenti. Sul
retro vi è un rapido schizzo, uno scherzo, un accenno
al concetto di fronte-retro. Il lavoro è posto fra due
vetri. I testi sono stati battuti con una Olivetti Lettera
35, in un paziente lavoro di “montaggio”.

An Ordinary Journal

Diario ordinario is a series of nineteen pieces exhibited
in Rome and conceived at the same time as my first
collection of poems, published in November 2014,
with which it shares its title. The upper part of the
frame can be removed, allowing for unforeseen
changes. On the back there is a rapidly made sketch –
a scherzo – a nod to the idea that everything is
double-sided. The work is mounted between two
sheets of glass. The text was typed using an Olivetti
Lettera 35 typewriter, in a carefully executed
“montage”.

Journal ordinaire

Diario ordinario est une série de dix-neuf travaux
exposés à Rome, créés simultanément avec la
publication de mon premier recueil de poésies en
novembre 2014, sous le même titre. La partie
supérieure du cadre est amovible, permettant des
métamorphoses inattendues. Au verso, une rapide
esquisse, une facétie, un clin d’œil au recto-verso. Le
travail est présenté entre deux plaques de verre. Les
textes ont été battus à la machine, sur une Olivetti
Lettera 35, en un patient travail de « montage » .



La memoria

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Esperanto

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Il coperchio

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Il mare

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Il muro

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Il nulla

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Il termometro

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Il vento

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Il vero

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Lamento d’amore

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



La tensione

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Lettera a mia madre

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Luna su Galte

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Navigare

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 76 cm



Non avere

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Raptus

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Storia del sentito dire

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Un due tre stella

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

42 x 58 cm



Tu ed io

2014

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Sogni



Sogni

I Sogni sono stati scelti per essere esposti da
Michelangelo Coviello, nella sua Officina a Milano,
nell’aprile 2016 e, come i disegni per Diario ordinario,
sono nati nel corso di riflessioni-ripensamenti notturni,
uno dopo l’altro, intuitivamente. Quindici complicità fra
inchiostro e poesia, senza nulla da svelare sul retro.

Dreams

These Sogni were selected by Michelangelo Coviello
for an exhibition at Officina in Milan in April 2016 and,
as with the drawings for Diario ordinario, they emerged
intuitively over the course of nightly reflections and
reconsiderations, one after the other. Fifteen collusions
between ink and poetry, with nothing hidden on the
back.

Rêves

Ces Sogni ont été choisis par Michelangelo Coviello,
qui les a exposés dans son Officina à Milan en avril
2016 et, comme les dessins de Diario ordinario, ils
sont nés au cours de réflexions-repentirs nocturnes,
l’un après l’autre, intuitivement. Quinze complicités
entre l’encre et la poésie, sans rien de dissimulé au
verso.



Primo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Secondo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Terzo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Quarto sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Quinto sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Sesto sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Settimo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Ottavo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Nono sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Decimo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Undicesimo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Dodicesimo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Tredicesimo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Quattordicesimo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Quindicesimo sogno

2016

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 67 cm



Disegni sospesi



Disegni sospesi

Questi disegni non sono ancora diventati lavori
definitivi. Potrebbero incontrare un testo, forse, o
restare opere mute, potranno rientrare in un
programma, in un progetto, quindi in una cornice,
singolarmente o affiancarsi fra loro, dando vita a
narrazioni visive, o a narrazioni fra testi e immagini.
Sono disegni sospesi nel tempo della mia mente.

Suspended Drawings

These drawings have yet to be fully defined. They
might be waiting to come into contact with a text, or
may remain mute; they might become part of a plan, a
project, and thus framed, individually or alongside one
another, leading to visual narratives or narratives
blending text and image. They are drawings
suspended in time, in the time of my mind.

Dessins suspendus

Ces dessins ne sont pas encore devenus des travaux
définitifs. Ils pourraient peut-être rencontrer un texte,
peut-être, ou demeurer des œuvres muettes; ils
pourront s’inscrire dans un programme, dans un
projet, donc dans un cadre, seuls ou côte à côte,
donnant vie à des récits visuels ou à des dialogues
entre textes et images. Ce sont des dessins
suspendus dans le temps de mon esprit.



2013

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 24 cm
cadauno / each / pièce



2013

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 24 cm
cadauno / each / pièce



2013

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 24 cm
cadauno / each / pièce



2017

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

33 x 24 cm



2013

smalto, matita e inchiostro su carta 
varnish, pencil, ink on paper

émail, crayon, encre sur papier

24 x 11cm



2013

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

24 x 11 cm
cadauno / each / pièce



2013

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

24 x 11 cm
cadauno / each / pièce



2013

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

24 x 11 cm
cadauno / each / pièce



2013

inchiostro su carta 
ink on paper

encre sur papier

24 x 11 cm
cadauno / each / pièce



La poesia del fare e l’arte di fare poesia

Per più di quindici anni la curiosità ha spinto il mio interesse verso
produzioni e ricerche rivolte all’incontro tra arte e tecnologia, tra arte e
network, tra scienza e umanistica.
Da nicchia di interessi specializzati questi argomenti si sono di recente
ritrovati improvvisamente al centro di tutto, nell’inevitabile constatazione
di abitare un mondo ibrido, governato dalle leggi della tecnologia e del
mercato dell’immagine, quello generato e amplificato dall’accelerazione
del dispositivo informatico. Tra le maglie di questa intricata struttura
sono attive nicchie di forza creativa che comunque continuano ad
esistere e a resistere, tanto nel mondo tecnologizzato quanto in quello
analogico.
È proprio qui che oggi ci vogliamo addentrare per incontrare le opere
di Ginevra Lilli, artista matura ma recentemente scopertasi e scoperta
come tale. Il suo lavoro si è rivelato uno strumento prezioso e
illuminante per riconsiderare il significato di alcuni vocaboli sui quali ci
interroghiamo con difficoltà crescente, dimenticandoci della loro
provenienza: la poesia, la tecnica e l’arte stessa. Imboccando la porta
stretta di questa nicchia, scivoliamo nel suo mondo interiore, magico e
tormentato con cui ci mette in comunicazione per vie empatiche e
senza filtri; ci mettiamo in ascolto; tanti sono gli insegnamenti e gli
spunti che inconsapevolmente ci trasmette e che ci aiutano ad
interrogarci su questioni “universali”.
Tutto inizia con la parola, quella di centinaia di scritti che, tra poesie,
racconti, diari conservati in decine di quaderni e fogli sparsi, si fanno
testimoni silenti di un’attività incessante e vulcanica che ha
accompagnato, e accompagna ancora, la sua esistenza dall’età di
dodici anni. “Una Ginevra di carta che nessun altro potrebbe
raccontarmi. – così Ginevra ritrae, con la lucidità del presente, il suo
primo incontro con la parola – Era nella carta che cercavo alleati. Una
stanza dentro di me che potevo aprire con carta e penna. Una
dimensione sicura, fraterna. Senza limiti di ascolto”.
Quando, poi, la creatività nasce da una spinta naturale, da
un’esigenza che diventa “urgenza“, non sempre accade che un’artista
si riconosca in questa veste. E così è stato anche per lei fino a
quando, alla soglia dei quarant’anni, il felice incontro con la giornalista
e scrittrice Laura Lilli, diventata sua mentore e madre adottiva, non l’ha
spinta ad uscire allo scoperto. Dopo poco, la selezione di poesie
raccolte in Diario Ordinario, si è fatta notare per essere poi pubblicata

dalla casa editrice milanese Marco Saya Edizioni nel 2014, e – nel
2015 – selezionata per il Premio Internazionale di Letteratura Città di
Como.
Lasciamo agli esperti la lettura e l’analisi linguistica delle poesie e
riprendiamo il percorso da quando, subito dopo il suo incontro e
riscontro con il pubblico, il lavoro poetico si è spinto a confini con l’arte
visiva dando dimostrazione concreta di quanto questo termine sia
ormai obsoleto se associato in via esclusiva alla percezione oculare.
Da questo momento, parola e segno si sono integrati in forme
installative diverse. La sperimentazione e l’impiego di una varietà di
materiali e tecniche, complice l’impulso creativo, si sono rivelati abili
costruttori di nuove narrazioni estese in più dimensioni, tempi e spazi.
Da qui la sua serie di installazioni dove parole – quelle delle poesie
precedentemente scritte – e schizzi monocromi, concepiti in momenti
diversi e indipendentemente l’uno dall’altro, sono stati assemblati in
nuove strutture narrative con la regia di un terzo momento di slancio
creativo e con la loro integrazione in un discorso installativo
orchestrato con l’aiuto di cornici appositamente disegnate.
Il segno della parola si è liberato dai margini della carta, è entrato nello
spazio tridimensionale per giocare con le immagini e creare una
“meta-poesia”. Nelle trasparenze dei vetri che li hanno racchiusi in
sottilissime cornici – visibili il fronte e il retro – linguaggio e forma,
colore ed emozione, hanno danzato su un piano circolare.
Nei lavori installativi e nella simultaneità di più gesti creativi, la sua
interiorità ha trovato l’uscita attraversando uno spazio-tempo catartico.
“Ancora non so dove andate emozioni / dopo che siete state. Dopo
che mi avete fatto sentire viva, / spaventata o felice. Dopo avermi reso
fantoccio / svuotato. (G. Lilli, Emozioni, in “Diario Ordinario”, 2014).
“Parole scacciate / dopo averle cercate. Dimenticate / dopo averle
scritte. (G. Lilli, La tensione, in “Diario Ordinario”, 2014). Lo
svuotamento che segue il momento creativo, ha ritrovato nuova vita
nella memoria emotiva di chi è stato automaticamente catturato e
sintonizzato sulle sue “frequenze di ascolto”.
“L’arte va ‘ascoltata’ nella sua totalità, – ci spiega il poeta Francesco
Loi nella prima di una serie di riflessioni sulla poesia pubblicate sulle
pagine del “Sole 24ore” – che questa si manifesti nel suono della
parola, o nell’emozione del gesto che disegna.” Ci ricorda, prima di
ogni cosa, che la poesia “è quel moto che nasce dal nostro essere”
(F. Loi, La poesia secondo me, “La Domenica del Sole 24ore”, 10
agosto, 2015).

L’articolo scorre e Ginevra Lilli sembra incarnare tutto ciò che Loi
racconta della poesia – tra le altre cose – nella lontananza da
condizionamenti accademici, nel “continuo stupore di fronte alla
propria espressione” (Loi), nel suo muoversi direttamente
dall’inconscio al foglio e allo spazio, lasciandosi guidare dall’intuizione.
Ginevra Lilli è la dimostrazione che l’arte può ancora essere generata
direttamente dalla forza dell’interiorità. Attraverso la sua guida, materiali
e tecniche possono rivelarsi veicoli capaci di esternare, tradurre e
trasporre un’energia difficilmente contenibile all’interno dei confini
epidermici.
Impariamo così a riconsiderare l’uso e il significato della tecnica, a
tirarlo fuori dalla sua semplificazione, a rileggerlo secondo il suo
contesto. “Il mezzo che usa [la poesia] – prosegue Loi nel suo articolo
– è la parola [...]. La prima tecnica che usiamo è la lingua (se fosse
pittura, il mezzo sarebbero i colori, che non sono sette come ci
dicono, ma sono infiniti); è nel rapporto dell’essere con il mezzo
espressivo che nasce ‘lo specifico’ del mezzo”. La lezione di un poeta
si ricongiunge con quella di un critico d’arte, José Jiménez, che nella
sua “Teoria dell’arte” (Aesthetica, 2008) ci insegna a “vedere”
l’immagine su più piani (considerando anche il piano verbale e sonoro
oltre che visivo). I suoi esercizi di visione iniziano con il ricordarci
dell’etimologia della parola arte, ars, che traduce in latino la parola
greca techné, all’epoca intesa come abilità empirica (mentale e
manuale) che abbraccia una varietà di discipline (tra cui anche pesca
e strategie militari). “Perché ́ i Greci chiamavano la poesia il fare? –
scrive Loi sulla via di concludere il suo bellissimo articolo – Perché è
proprio un fare: un operare su se stessi [...] La poesia, quindi, è una
delle arti che opera sulla materia”.
Il lavoro di Ginevra Lilli ci stimola a riprendere in mano questi strumenti
per poter re-imparare a “vedere“ e ad “ascoltare“ l’arte nella
simulltaneità del suo manifestarsi. Nelle sue opere tutte le tecniche
suggeritegli dalla spinta creativa, in primis la parola, si mettono al
servizio del suo inconscio per spingerlo verso l’esterno prima che si
richiuda nella sofferta e tormentata sfera dell’interiorità e in attesa che
la creatività impulsiva non si materializzi nuovamente nelle forme più
diverse e imprevedibili, come quelle che ci aspettiamo di “vedere“ ed
“ascoltare“ nei lavori prossimi.

Elena Giulia Rossi, Segno, n° 254, settembre-ottobre 2015



Poetry of Practice and the Art of Practising Poetry

For over fifteen years, curiosity has driven my interest towards forms of
artistic output and research that consider the connections between art
and technology, art and networks, the liberal arts and science.
Once the preserve of niche or specialist interest, more recently these
areas have found themselves thrust into the centre of things, as a
result of an inevitable realisation that we live in a hybrid world, one
governed by the laws of technology and an image-centred market –
itself generated and amplified by the spread of digital technology.
Nevertheless, within the interstices of this intricate structure there are
still small corners of creative energy at work, which continue to exist,
and resist, both in the digital world as well as the analogue.
This is where we want to venture today, and examine the work of
Ginevra Lilli: an artist of great maturity who gained recognition – and
recognised herself as such – only recently.
Her work has revealed itself a rare and illuminating tool to re-examine
the significance of certain words on which we reflect, forgetting their
etymology, with increasing difficulty: poetry, technique and art itself.
Making our way in through the narrow passage of this particular niche,
we slip straight into Lilli’s magical and tormented inner world, a world to
which she connects us in uninhibited and empathetic terms. We start
to listen. We become aware of, and learn, a lot: lessons she transmits
unconsciously, which encourage us to reflect on “universal” questions.
It all begins with the written word – and those of the hundreds of
writings which, in poems, stories and diaries stored on dozens of
loose sheets of paper and in notebooks, have become the silent
witnesses to an incessant and volcanic productivity that has been part
of her life since she was twelve years old. “A Ginevra on the page,
whom no one else could describe to me”, is how she portrays, with
the clarity of hindsight, her first encounter with the written word. “I
looked to the page for allies . A room inside me that I could open with
pen and paper. A safe, fraternal space where I would always be
listened to.”
When creativity is born of a natural impulse, of a need that becomes
an “urgency”, an artist doesn’t always see themselves as such. This
was true for Ginevra until, at the age of almost forty, a serendipitous
encounter with the journalist and writer Laura Lilli – who would later
become her mentor and adoptive mother – encouraged her to put her
head above the parapet. Her poetry collection Diario Ordinario (An

Ordinary Journal) began to attract attention shortly afterwards; in 2014
it was published by Marco Saya Edizioni in Milan, before being
shortlisted, in 2015, for the Città di Como international literary prize.
We will leave the linguistic interpretations and analysis of her poems to
the experts and return to the point at which, immediately following this
early exposure to the public and their reactions, her poetry began to
skirt the borders of visual art (providing concrete evidence of just how
obsolete this term has become, when associated solely with visual
perception). From this moment onwards, word and image began to
combine in various forms of installation. Experimentation, in addition to
the use of a variety of materials and techniques revealed themselves,
with the complicity of the creative impulse, to be the skilful
constructors of new narrative acts that extended in all directions,
across time and space. Therein a series of installations in which words
(those of previously written poems) and monochrome sketches
(conceived at different times and independently of one another) were
assembled into new narrative structures; a third, final moment of
creative energy then orchestrated their organisation into an exhibition,
one facilitated by the use of specially designed frames.
With these pieces, the word-as-sign freed itself from the confines of
the sheet of paper and entered a three-dimensional space where,
through the play of images, it led to a “meta-poetry”. The transparent
glass panes that enclose them in the thinnest of frames – both front
and back are visible – mean that form and language, colour and
emotion dance on a circular plane. Through her installations, and the
synchronicity of multiple creative gestures, Lilli’s inner life has found its
outlet thanks to a catharsis both spatial and temporal. “I still don’t know
where you go, emotions/once you have existed. Once you have made
me feel alive/afraid or happy. Once you have made an empty puppet
of me.” (G. Lilli, Emozioni, “Diario Ordinario”, 2014). “Words dismissed
/ having sought them. Forgotten / having written them.” (G. Lilli, La
tensione, “Diario Ordinario”, 2014) The emptiness that follows the
creative moment is given new life in the emotional memory of an
individual instinctively in thrall to – and tuned in to – its “wavelengths”.
As the poet Francesco Loi explained in the first of a series of
meditations on his poetry, published in “Sole 24 Ore”, “Art must be
‘listened to’ in its entirety, whether it manifests itself in the sound of
words or in the emotion of the act of drawing.” He reminds us, above
all, that poetry “is the impulse that is born of our being” (F. Loi, La
poesia secondo me, “La Domenica del Sole 24ore”, 10 August 2015).

Loi’s article runs on, and Ginevra Lilli seems the embodiment of
everything he says of poetry (among other things): in her detachment
from any academic conditioning; in her “continual amazement at what
[she herself] expresses” (Loi); in the fact that she moves directly from
the unconscious to the page and space, allowing intuition to guide
her. Ginevra Lilli is the demonstration that art can still be generated
directly from the energy of inner life. Under her guidance, materials
and techniques become vehicles capable of expressing, translating
and transposing an energy not easily contained within the sheath of
human skin. So we are taught to reconsider the use and significance
of technique, to draw it out of its simplification and re-read it within its
context. “Poetry’s medium”, Loi’s article continues, “is the word [...].
The first technique we ever use is language (if it were painting, its
medium would be colours – of which there are not seven, as we are
taught, but an infinity); it is in the relationship between existence and
means of expression that the ‘specificity’ of the medium is born.” A
poet’s lesson is coupled with that of an art critic, José Jiménez, who in
his “Teoría del arte” [Theory of Art] (Technos/Alianza Editorial, 2002)
teaches us to “see” the image on several levels, considering the verbal
and aural levels, as well as the visual. His exercises in seeing begin
with a reminder of the etymology of the word “art”, ars, which is the
Latin translation of the Greek word techné. Originally, the word referred
to practical skills (both mental and manual) and embraced a range of
disciplines (including fishing and military strategy). “Why”, asks Loi, in
the conclusion to his marvellous article, “did the Greeks call poetry
practical? Precisely because it is a practice: a working on ourselves
[...] Poetry, therefore, is an art that works on the material world.”
Ginevra Lilli’s work encourages us to pick up these tools again, so that
we can learn to “see” and “listen” to art anew, in all its simultaneous
manifestations. In her work, all of the techniques suggested by her
creative instinct – the written word, first and foremost – are at the
service of her unconscious mind, pushing it out into the world before it
locks itself within the painful and tormented sphere of her inner self; it
waits for this impulsive creativity to re-materialize in numerous and
unexpected forms – such as those we hope to “see” and “listen to” in
her work in future.
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La poésie du faire et l’art de faire la poésie

Pendant plus de quinze ans, ma curiosité m’a amenée à m’intéresser
à des genres artistiques et de recherche explorant la rencontre entre
art et technologie, art et réseaux, science dure et sciences humaines.
Longtemps cantonnés à l’intérêt des spécialistes, ces domaines sont
récemment devenus incontournables, suite à la prise de conscience
du fait que nous vivons dans un monde hybride, régi par les lois de la
technologie et du marché de l’image, qui est lui-même engendré et
amplifié par le développement des nouvelles technologies. Entre les
mailles de cette structure compliquée, des niches de force créative
continuent cependant d’exister, de résister, aussi bien dans l’univers
digital que de l'analogique. C’est ici que nous souhaitons nous
aventurer aujourd’hui pour aller à la rencontre des œuvres de Ginevra
Lilli, une artiste dont la production est d’une grande maturité mais qui
ne s’est que récemment découverte et affirmée en tant que telle.
Son travail s'est révélé un outil précieux et éclairant permettant de
réévaluer le sens de certains mots, sur lesquels nous nous
interrogeons avec une difficulté croissante, car nous oublions leur
origine : la poésie, la technique et l’art lui-même. En franchissant
l’entrée étroite de cette petite niche, nous plongeons dans l'univers
intérieur magique et tourmenté de Lilli, avec lequel elle nous met en
contact sans filtres et avec une immense empathie. Nous nous
mettons à l’écoute. Nous recevons de nombreux enseignements et
idées qu’elle nous transmet inconsciemment et qui nous aident à
nous interroger sur des questions « universelles ». Tout commence
par les mots, ceux de centaines d’écrits qui, sous forme de poèmes,
récits ou journaux conservés dans des dizaines de cahiers et feuilles
éparses, se font les témoins silencieux de cette activité incessante et
bouillonnante qui accompagne son existence depuis l’âge de douze
ans. « Une Ginevra sur le papier, que nul autre ne pourrait me raconter
». C’est ainsi que Ginevra décrit, avec le recul, sa première rencontre
avec les mots. « C’était sur le papier que je cherchais des alliés. Une
chambre à l’intérieur de moi que je pouvais ouvrir à l’aide d’un papier
et d’un stylo. Une dimension protégée, fraternelle. Où l’écoute est
sans faille ». Lorsque la créativité naît d’un élan naturel, d’une exigence
qui se fait « urgence », l’artiste ne se reconnaît pas forcément cette
qualité. C’est ce qui lui est arrivé jusqu’à ce que, à l’approche de ses
quarante ans, la rencontre providentielle avec la journaliste et écrivaine
Laura Lilli, devenue entre-temps son mentor et sa mère adoptive, la
pousse à se révéler au grand jour.

La sélection de poèmes rassemblée dans Diario Ordinario (Journal
ordinaire) a rapidement fait parler d’elle, avant d’être publiée par la
maison d’édition milanaise Marco Saya edizioni en 2014 et
sélectionnée pour le Prix International de Littérature de la Ville de
Côme en 2015. Laissons aux spécialistes la lecture et l’analyse
linguistique de ces poèmes et reprenons notre parcours au moment
où, tout de suite après sa rencontre et sa confrontation avec le public,
son travail poétique s’est aventuré jusqu’aux limites de l’art plastique,
démontrant combien ce terme est désormais obsolète quand on
l’associe exclusivement à la perception visuelle. Dès lors, mots et
images se sont associés dans différentes formes d’installations.
L’expérimentation et le recours à une grande variété de matériaux et
de techniques ont permis, à travers son élan créatif, de construire de
nouveaux récits déclinés en plusieurs dimensions, temps et espaces.
D’où sa série d’installations dans lesquelles les mots – ceux des
poèmes écrits au préalable – et les esquisses monochromes, conçus
à des moments différents et indépendamment les uns des autres, ont
fusionné en de nouvelles structures narratives. À une troisième étape
de créativité, ils se sont conjugués sous forme d’installation, dans des
encadrements spécialement conçus pour l'exposition. Le mot-
symbole s’est affranchi des marges du papier, il est entré dans un
espace tridimensionnel pour jouer avec les images et créer une «
méta-poésie ». Dans la transparence des plaques de verre qui les ont
enfermés dans des cadres très fins – laissant voir le recto et le verso –
langage et forme, couleur et émotion ont dansé sur un plan circulaire.
C’est dans les travaux d’installation et dans la simultanéité de plusieurs
gestes créatifs que l'intériorité de Lilli a trouvé une issue, traversant un
espace-temps cathartique. « Émotions, je ne sais pas encore où vous
allez / après avoir été. Après m’avoir fait me sentir vivante / effrayée ou
heureuse. Après avoir fait de moi un pantin / m’avoir vidée. » (G. Lilli,
Emozioni, in “Diario Ordinario”, 2014). « Des mots que l’on chasse /
après les avoir tant cherchés. Oubliés / après les avoir écrits. » (G. Lilli,
La tensione, in “Diario Ordinario”, 2014). La sensation de vide qui suit
le moment de la création a trouvé une nouvelle dimension dans la
mémoire émotive de celui qui a été automatiquement saisi et
connecté sur ces « longueurs d’onde ». Comme nous l'explique le
poète Francesco Loi dans la première d’une série de réflexions sur la
poésie publiées dans les pages du journal “Sole 24 Ore”, « Il faut
"écouter" l’art dans sa totalité – qu’il se manifeste dans le son du mot
ou dans l’émotion du geste qui dessine ». Il nous rappelle, avant toute
chose, que la poésie « est ce mouvement qui naît de notre être » (F.

Loi, La poésia secondo me, “La Domenica del Sole 24 Ore”, 10 août
2015). L’article continue et Ginevra Lilli semble incarner tout ce que
nous dit Loi à propos de la poésie, notamment son éloignement avec
les principes académiques, la « stupeur permanente face à ce qu’elle
exprime » (Loi), son mouvement direct de l’inconscient à la feuille et à
l’espace, où l’intuition sert de guide. Ginevra Lilli est la preuve que l’art
peut encore être engendré directement par la force de l’intériorité.
Sous son orientation, matières et techniques peuvent offrir des
moyens d’exprimer, traduire et transposer une énergie difficile à
contenir dans les limites épidermiques. Nous apprenons ainsi à
reconsidérer l’usage que l’on peut faire de la technique, son sens, à
éviter les simplifications, à le relire en fonction de son contexte. « Le
moyen qu’utilise [la poésie] – continue Loi dans son article – est le mot
[...]. La première technique que nous utilisons est le langage (si cela
était la peinture, ce moyen, ce serait les couleurs - qui ne sont pas au
nombre de sept, comme on le dit parfois, mais qui sont infinies) ; c’est
dans le rapport de l’être avec le moyen d’expression que s’élabore ce
que ce dernier a de "spécifique" ». La leçon du poète rejoint celle d’un
critique d’art espagnol, José Jiménez, qui, dans son ouvrage “Teoría
del arte” [Théorie de l'art], nous apprend à « voir » l’image sur plusieurs
plans (pas seulement visuel, mais également verbal et sonore). Ses
exercices d’observation commencent avec un rappel de l’étymologie
du mot art, ars, traduction latine du grec techné, entendu à l’époque
comme une compétence empirique (mentale et manuelle) qui incluait
plusieurs disciplines (y compris la pêche et la stratégie militaire). «
Pourquoi les Grecs appelaient-ils la poésie le "faire" ? », s’interroge
Loi, avant de conclure son superbe article. « Car cela consiste
vraiment en un "faire" : elle consiste à travailler sur soi-même [...] La
poésie est donc bien un art qui travaille la matière ».
Le travail de Ginevra Lilli nous incite à reprendre ces outils en main
pour réapprendre à « voir » et à « écouter » l’art dans la simultanéité de
ses manifestations. Dans ses œuvres, toutes les techniques qui lui
sont suggérées par son élan créatif, en premier lieu le mot, se mettent
au service de son inconscient pour l’entraîner vers le dehors, avant
qu’il ne se referme dans la sphère pénible et tourmentée de l’intériorité
et dans l’attente que la créativité impulsive ne se matérialise à nouveau
dans les formes les plus diverses et imprévisibles. Ce sont celles que
nous nous attendons à « voir » et à « écouter » dans ses prochains
travaux.
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